,文 | 薄珂 零和,从2015年开始，消费金融一个重要的分支开始强势崛起。,现金贷正在以熊熊燎原的趋势，席卷而来，一二线城市以线上为主，三四线城市以线下为主，几乎侵袭中国所有角落。,为了获得流量和客户，某些平台正用一些“黑暗法则”野蛮发展：数据倒卖分单、强制逾期、催收帮你借钱，坏账全听指挥……,而一切的不正规，正在推动行业出现高危信号：一人多贷，正在成为普遍现象。,这个利滚利的游戏一旦开始，大部分人都深陷黑洞，难再转圜，直到崩盘。,谁又来为这场虚华买单？,“采购用户数据，然后电话销售，这样能快速入门”，90后毛文兵，刚成为一名线下贷款门店的销售员，老前辈们，给他传授了一套速成经验。,在各大信贷员的QQ群里，用户数据被随意贩卖。一份上万用户的数据，只卖200元。,毛文兵尝试买了一份，用户全是真的，但被信贷员反复“清洗过”，价值榨取殆尽，“很难再捞”。,毛文兵开始明白，一手的数据更有价值。,他开始去和各小区的物业人员“频繁接触”，并用各种利益诱饵，让物业将业主数据出售。,,等他“洗”了一遍，再丢到群里反复卖，“一份要价一两百”。,而数据的买卖，在现金贷行业早就是公开秘密。,“大公司都是高层集中采购”，入行好几年的王俐说，每月，公司总部就会下发一份“客户数据表”，让大家电销。,除了数据买卖，毛文兵也吸取了一些“传销”精髓。,他找了一群“广场舞大妈”，将其发展成为下线，只要介绍成功一个客户，就给大妈们500元的红包。,大妈们也确实给力，每个月都能给他拉来好几单。,这些小聪明手段，被信贷员玩得炉火纯青。,实际上，分单才是让从业者迅速暴富的“高段位”玩法。,“比如一个客户想借10万，但我们平台上只能借5万，剩下的5万，我就给其他同行，对方的提成，再分我一些”，王俐称，这就是“分单”。,因为“分单”诉求，信贷员们极为抱团。,他们成立了大量的微信和QQ群，一旦有大额的单子过来，就在群里“分单”，公开销售。,只要一有空余时间，毛文兵就会紧盯群或一些“抢单”平台，去“夺标”。,一般分单的提成，是两个业务员“对半分”。,如果是一个手上有大量用户的中介，议价能力则更强，可分到“6成”甚至“8成”。,用户的数据就如猎物般，在各大平台上被信贷员抢夺，并将利益榨取殆尽。,“借钱一年后，每天还会接到骚扰电话，接通就问，贷款不？”某用户称，他为此不得不换一个手机号。,“谁知道他哪天就有新的贷款需求了呢？”毛文兵称。,一旦借款，很多用户的数据，会持续被信贷员们啃噬、榨取。,线下的买数据、分单，都是为了抢夺客户。,而线上的平台，为了获取急速流量，打法也极其粗犷。,“线上获客贵，要极力榨取每一个客户的价值”，资深从业人员冯秉称，核心逻辑是对的，但目前行业内一些平台的做法，恐怕就有点见不得光了。,用户陈新强曾在一些现金贷的APP上“测试”自己“信用额度”，“结果刚填完资料，钱就直接打到我的卡里了”，他认为，这属于“自行放款”的行为。,而和陈新强类似经历的消费者很多。,“我申请1600，他给我不声不响的放了4000在卡上。”一位用户称。,而这核心的区别就是，是否有一个“确认”环节。“我测试过上百款APP，不少没有确认环节”，陈新强称。,冯秉称，很多平台刻意在规则设置上，布下“陷阱”，目的就是“不放过一个优质客户”。,陷阱之后，还有陷阱。,,现金贷平台上，什么样的用户是最优质的？,不是按时还款的，而是每次都会逾期一段时间，但最后还会还款的用户——这和信用卡“优质用户”的逻辑，是一致的。,“强制逾期”，成了现金贷急速获利另一项剑走偏锋的伎俩。,“到了还款日，感觉平台一切都失灵了”，陈新超称，他绑定自动还款的银行卡里明明有钱，不扣款；主动把钱打过去，居然收不到验证码；给客服打电话，提示音一直是“请耐心等待”。,直到逾期一周后，平台各项功能“神奇般”自动恢复了。,“一些小的平台、野蛮发展的公司，在早期确实使用这种方式吸金”，冯秉称，这一度让一些小平台急速做大，盈利。,而不主动“提醒逾期”，也是很多平台心照不宣的方式。,冯秉称，很多平台会在逾期三四天之后，再发送短信，“这样可以收取更多的逾期金”。,在“吸金”的逻辑下，用户只是鱼肉，被部分平台设置的陷阱，切割榨取殆尽。,“正常的通过率，是20%-30%，但大部分时候，通过率要听指挥”，90后女孩何霓在一家现金贷平台担任信审员，她有时候觉得自己，是一个可有可无的职位。,“很多单子都是可放可不放的，但上面领导说这个月要流水，那就别犹豫，过！”,这个“听指挥”的时间，一般会发生在下半年，“因为到年底的时候要给投资人交成绩单，坏账太多不好看，放量把分母做大，把坏账率冲淡”，何霓称。,西安小伙海波，已在几十家平台上借过钱。,他觉得大多平台的风控，形同儿戏：“一家平台的审核人员问其他平台借过没，我说借过，他让我截个图发过去，看了一下，就放款了。”,蓝领贷在最开始的贷款规则中规定，需提供另外一家现金贷审核通过的截图和账号。,“蓝领贷的审核人员登录到其他现金贷的界面中，查看截图属实后，才通过审核”，多位曾在蓝领贷上借款的用户称。,后这家现金贷公司多次交涉后，蓝领贷才修改了规则。,就因为风控如儿戏，所有的压力和风险，就推到了后端催收。,小额现金贷一般金额并不高，大多在500到5000之间。对于这样的一个金额数，催收可以用的手段，并不多。,上门催收、起诉，这些传统催收方式，都不适应于小额现金贷，“因为成本太高，催回来的钱，还不足以覆盖成本”，某平台催收的负责人罗晓庆称。,而小额现金贷的核心催收方式，就是“轰炸通讯录”。,几乎所有的APP端借款，都会蹦出一个页面“是否同意该应用访问你的通讯录”，如果你选择否，借款就很难通过；而一旦你选择同意，通讯录的所有联系方式，就被APP获取。,获取这些数据的核心目的，就是为了催收。,一旦逾期，催收人员就会给你通讯录所有的亲朋好友，甚至前男女朋友打电话，“广而告之”你欠钱。,“这还算温柔的方式”，罗晓庆称，怎么利用通讯录，是一门学问。,“我是谁谁，因欠700元无力偿还，打算卖自己肉体换钱，认识的打折，望朋友尝试我的服务。我的电话是xxxx”，逾期数天后，芳芳的通讯录的所有人，包括父母，都收到了这样的短信。,,“为了700元，就可以践踏一个女孩最重要的清白了吗？”芳芳很多朋友都给她打电话来问怎么回事，到最后，她连电话都不敢接了。,海波的所有联系人，也遭到同样的对待。催收人员甚至将他的姓名，身份证，住址等信息都公布出来。,,震惊一时的裸贷之后，催收平台“文明”多了。主要靠短信、电话，即便上门催收，平台方也会要求催收人员全程录音。,此后的催收策略，从强硬开始慢慢转为“怀柔”。,芳芳欠了一家平台的钱，逾期利息上千，催收员说：“你今天还完，截图给我，我返现100红包给你。”,,而这还不是最核心的手段。,“最有效的，是帮欠款人去其他平台借钱”，罗晓庆说。,罗晓庆的催收部门一共12人，每天早上，大家都集中一起开会，“情报员”在会上公布收集情报：哪个借款平台最近风控比较松，哪个平台正在冲量等。,培训之后，就马上给借款人打电话，“帮助他们去其他平台薅钱，先还我们平台的”，罗晓庆让催收员手把手教导借款人，信息凑不全的，就帮他们伪造文件，伪造信息。,靠着这个方式，罗晓庆每个月都能超额完成任务，回款率高达80%。,“现在，催收能力开始成为各个平台的核心竞争力”，松禾远望基金合伙人田鸿飞称。,而这些手段，却将行业推入深渊。,不论是分单，还是催收员帮助借款借钱，其本质上，都是试图将危机延后，“只要不是我们做接盘侠，就好”，罗晓庆称。,一个人在多个平台上借款，借新还旧，是极其高危的信号。,拍拍贷借款9000块，现金巴士1000块，信而富1400……海波借过的平台，已多到他记不全了。,最开始，他从新出现的平台上，不断借钱，偿还旧平台的钱。,但从2016年3月开始，他的“借新还旧”的链条开始崩裂。,利滚利，逾期费用太高，即便疯狂借款，他连利息都还不起了。,如在一个平台上4000元的借款，已滚到了9726元。,,一个平台上的借款1400元，滚成了2593.68元。,,海波俨然已成为一个债务奴隶。,频繁的催收电话和短信群发，让他濒临崩溃，也被迫换了几份工作。,好几次，催收电话打到公司，老板找他谈话，劝退了。,海波只能继续找工作，上班、拼命赚钱、还钱。,这是他所有的生活轨迹。,到了现在，每天光是逾期费和利息，都有几百元，他一个月只能挣3000元，不吃不喝连利息都还不上。,“救救我”，海波在四处求助。但这似乎是一个死局，毫无破局之处。,一本财经在《嗜血现金贷》中揭露，行业年利率近600%，人死才能债清。,当各个平台上的利息开始积累，会将人完全压垮。,有媒体曾统计过，目前小额现金贷的“复贷率”（重复借贷）已超过60%，部分平台已达到80%。,从美国的历史上，我们可以看到这个高危信号的杀伤力。,在2005年，美国4个州的数据可看出，90%的贷款，都流向了5次借贷行为以上的用户；62%的贷款，流向了有12次借款行为以上的用户。,很多人一旦开始使用小额现金贷，将很难停止——不停借贷，偿还利息，陷入长期的债务危机陷阱中。,根据皮尤中心的数据，美国现在有1200万名这样的短期借款人，这其中，有四分之三拿不出一千美元应急。,当时媒体集中报道了一位名为“戈登·马丁内斯”的美国父亲，曾靠发薪日贷款解一时燃眉之急，500美元借贷，利滚利，暴涨为4千美元。,也因此，他失去了一切，家庭也没有保住。,在美国，媒体曾大量曝光这些“家破人亡”的悲惨故事，从而引发了全国对小额现金贷的审判。,“提前消费的概念是好的，但是需要有个度”，冯秉称，这个度，就是合理规划财务，如果过度消费，就会陷入债务黑洞，再难转圜。,“一哄而上的结果，必然是一哄而散之后，留下一地鸡毛。”网贷协会秘书长郭大刚称。,郭大刚“坚决反对开展现金贷业务”。,他认为，在中国当前缺乏征信服务基础设施的前提下，现金贷业务无法确定资金使用场景，无法解决多头负债带来的过度借贷问题。,“由于互联网的外部性，导致借新还旧的庞氏骗局，崩盘只是时间问题”，郭大刚称。,而短期来看，债务风险还不会立即爆发——因为不断有新平台崛起，人们可以从新渠道获得资金，延后了“崩盘”时间。,也正因为此，小额现金贷暂时沉浸在现世的繁华与迷雾中，难以看到前路莫测。,但这个行业，有一条崩溃的“死线”，当大部分用户的利滚利游戏无法再继续时，“行业大劫”就不再久远。,谁又将为这个繁华一时的游戏买单？,很多从业者都明白，如果行业持续野蛮发展，最终的结局是崩盘。,但所有人依然蜂拥而至——是因为那一丝侥幸，“谁说我就会成为接盘侠？”,只要在这一波欣欣向荣的浪潮中，挣到钱就好。,这和炒股的投机逻辑，不是一致的吗？,